01
在北方這個(gè)城市，三兒的發(fā)言是“塞兒”，尾音還要向下走。
三兒是一個(gè)人，男，一個(gè)電梯技校的學(xué)生，第一眼看這個(gè)人，模樣周正，是個(gè)憨厚像；第二眼再看，他好像一直在夢(mèng)游中。任何功課永遠(yuǎn)倒數(shù)第一，技術(shù)不行，嘴甜手勤也行啊，結(jié)果令人失望；用他們實(shí)xi老師的話(huà)說(shuō)：任嘛不會(huì)，任屁不懂。
我?guī)У膶W(xué)生大部分最后畢業(yè)的著落都不錯(cuò)；有幾個(gè)為難的，最后去一些低強(qiáng)度的相關(guān)企業(yè)也都能勝任崗位。過(guò)不了多久，領(lǐng)了工資的學(xué)生回學(xué)校，給女老師們買(mǎi)些瓜子，給男老師上根好煙，這就妥了。好學(xué)生一枚啊！
這些對(duì)三兒來(lái)說(shuō)，根本是妄想，他被企業(yè)退回4次，拒收。老師們商量不然叫“四兒”吧！當(dāng)年招三兒的老師遭到副校長(zhǎng)的申斥，很沒(méi)面子。最后求我，只要我給幫這個(gè)忙，請(qǐng)我喝茅臺(tái)。
我被逼無(wú)奈，讓他把人領(lǐng)來(lái)，看著他，心想哪里有個(gè)活兒能讓這個(gè)活寶干呢？他面無(wú)表情，神游物外，我一直懷疑他在睜著眼睡覺(jué)。
問(wèn)了他一些問(wèn)題，回答比較遲緩，好像經(jīng)過(guò)深思熟慮，其實(shí)就是智障，我心里發(fā)恨。
02
過(guò)了幾天，機(jī)會(huì)來(lái)了。我的同學(xué)在本市的一個(gè)大型國(guó)有電子企業(yè)，原先開(kāi)發(fā)軍工控制系統(tǒng)的，現(xiàn)在軍轉(zhuǎn)民了（上世紀(jì)80年代是國(guó)策）；他來(lái)找我要圖紙，開(kāi)發(fā)單板機(jī)控制的電梯系統(tǒng)，那時(shí)我用pLC的電梯系統(tǒng)已經(jīng)完成，單板機(jī)的在試驗(yàn)臺(tái)上也模擬過(guò)，但是離實(shí)際應(yīng)用還有距離，二十年后回頭看，產(chǎn)學(xué)研相結(jié)合何其難哉！
但是我同學(xué)身處大型國(guó)企，立了項(xiàng)，批了款，開(kāi)干。
以上這些并非獨(dú)例，八九十年代，國(guó)內(nèi)的各大學(xué)，研究所立項(xiàng)搞電梯的太多了，正所謂：其興也忽焉，其亡也倏焉。留下論文一堆的就算不錯(cuò)了，大部分勞民傷財(cái)。究其原因，沒(méi)有產(chǎn)業(yè)化，沒(méi)有資本在背后助力，只能是沙上筑塔。
這個(gè)同學(xué)畢竟是書(shū)生意氣，加上領(lǐng)導(dǎo)賞識(shí)，最后在局辦公大樓的電梯做實(shí)驗(yàn)，把原電梯改造了，那時(shí)沒(méi)有任何監(jiān)管，勞動(dòng)局除了鍋爐這個(gè)特種設(shè)備，其它都不管。
電梯調(diào)試了，也跑起來(lái)了，能用，基本達(dá)到設(shè)計(jì)要求，但是，有一個(gè)隱患：死機(jī)。
電梯不知在何時(shí)就不動(dòng)了，拉閘合閘就好。同學(xué)有時(shí)急的蹦腳，后悔自己魯莽了，在領(lǐng)導(dǎo)面前丟大人了（也就是在那個(gè)時(shí)代還有這樣的人，現(xiàn)在的大學(xué)生不可能辦這傻事）?，F(xiàn)在分析原因，其實(shí)就是工藝問(wèn)題，端子的接插件結(jié)合不好，而且布局不合理。
同學(xué)找我要一個(gè)人，電梯工，9個(gè)小時(shí)工作制的，比大家上班提前半個(gè)小時(shí)到，下班晚半個(gè)小時(shí)走，在機(jī)房天天盯著電梯。我覺(jué)得這與關(guān)禁閉差不多，沒(méi)人愿意干。就說(shuō)給你做個(gè)自動(dòng)拉合閘電路，同學(xué)說(shuō)不行，一旦困人怎么辦？我就問(wèn)，你們?cè)瓉?lái)電梯不壞嗎？你們局長(zhǎng)沒(méi)困過(guò)？同學(xué)急了，原來(lái)壞了，是電梯廠的事，現(xiàn)在壞了是TM我的事，你TM考慮考慮我的前途！我無(wú)話(huà)可說(shuō)了。
同學(xué)又軟語(yǔ)相求，我也提條件，國(guó)營(yíng)單位指標(biāo)。他答應(yīng)了。
03
回學(xué)校一說(shuō)，副校長(zhǎng)差點(diǎn)親我，招生老師立刻去買(mǎi)茅臺(tái)。把三兒叫來(lái)，跟他一說(shuō)，告訴他，這是最后一次了，再讓人退回來(lái)，就開(kāi)除學(xué)籍，不管分配了。
我又培訓(xùn)了他3天，帶上他去見(jiàn)同學(xué)，領(lǐng)他去了今后工作的地方：機(jī)房，機(jī)房很寬很大。又與他呆了三天，他有時(shí)問(wèn)，我就回答，這是主微機(jī)板，這是接口板，這是繼電器板。我心想，問(wèn)這些有何用，你一生也不會(huì)懂。如何救援困人，在學(xué)校不知練過(guò)多少次了，但是也演練了幾次，復(fù)習(xí)復(fù)習(xí)，看看基本無(wú)大礙，我告辭同學(xué)。同學(xué)答應(yīng)三個(gè)月轉(zhuǎn)正。
04
半年后，三兒的父母來(lái)學(xué)校謝師，因?yàn)槿齼簺](méi)有節(jié)假日，只能讓父母來(lái)，拿了不少瓜果。他父母就差給我跪下磕頭了，工作轉(zhuǎn)正了，正式國(guó)營(yíng)工人了。三兒的同學(xué)有的挺嫉妒，說(shuō)風(fēng)涼話(huà)，副校長(zhǎng)說(shuō)，誰(shuí)不服自己去看看；有的真去看了，回來(lái)后平衡了，說(shuō)不是人干的活兒。
我又去了，見(jiàn)了同學(xué)，同學(xué)已經(jīng)自暴自棄了，怎么也解決不了死機(jī)，項(xiàng)目遲遲驗(yàn)收不了，前途堪憂(yōu)，馬瘦毛長(zhǎng)，人已經(jīng)沒(méi)法看了。
我上機(jī)房見(jiàn)了三兒，人很精神，和我說(shuō)覺(jué)得自己很有價(jià)值，我見(jiàn)機(jī)房里放了個(gè)便桶，問(wèn)沒(méi)有廁所嗎？他道：廁所在一樓，不敢去，怕耽誤事。所幸沒(méi)有困人時(shí)超過(guò)一分鐘，但是拉閘合閘這招快不管用了，有時(shí)就喊我同學(xué)，同學(xué)在機(jī)房放了2套印刷電路板，讓他隨時(shí)更換。我心里不是滋味，三兒的同班同學(xué)，可以自由的工作，談戀愛(ài)，看電影，旅游，這些對(duì)于他來(lái)講都是奢望；三兒看出我的心思，跟我說(shuō)，我在這倍好！局長(zhǎng)夸我好幾回了，這個(gè)樓離不開(kāi)我。
他的話(huà)讓我安心了，帶著三兒的感恩，我心安理得地離開(kāi)了。
05
然后，就是不停的忙，忙，忙，全國(guó)跑。那幾年，每年差旅費(fèi)火車(chē)票都在1萬(wàn)左右。
二年多以后，同學(xué)找我，項(xiàng)目要驗(yàn)收了，讓我?guī)兔?，一定作為協(xié)作方出席項(xiàng)目鑒定評(píng)審，我不想出席，但同學(xué)告訴我，他已經(jīng)榮升副處長(zhǎng)了，干行政了，不干技術(shù)了，必須幫忙老同學(xué)喲！也就是說(shuō)，他不管了，理由是：因?yàn)椴粴w我管了。
我無(wú)奈按時(shí)出席了，接替同學(xué)的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人為一年青大學(xué)生。會(huì)議開(kāi)始，人很活躍，隨著會(huì)議的深入，一項(xiàng)一項(xiàng)的指標(biāo)測(cè)試，面色越來(lái)越難看，回答是：不清楚，我剛來(lái)，不知道。
最后，實(shí)際測(cè)試時(shí)，我最擔(dān)心的事發(fā)生了，死機(jī)，拉閘合閘，再拉閘合閘，無(wú)論如何，怎么都不行了，搞技術(shù)的都知道，永遠(yuǎn)在最關(guān)鍵的時(shí)刻掉鏈子。
現(xiàn)任項(xiàng)目負(fù)責(zé)人面色死灰，前任項(xiàng)目負(fù)責(zé)人頭上的青筋與汗水讓我永不能忘！領(lǐng)導(dǎo)，專(zhuān)家，教授一群人木在當(dāng)場(chǎng)，相關(guān)人員誰(shuí)都尷尬的要死！
下面劇情反轉(zhuǎn)開(kāi)始了，在機(jī)房邊上（因?yàn)閷?zhuān)家，教授，領(lǐng)導(dǎo)都在機(jī)房觀看）三兒擠了進(jìn)來(lái)，我至今還是認(rèn)為三兒來(lái)到這世上，學(xué)了這個(gè)專(zhuān)業(yè)，只為了這一刻。長(zhǎng)話(huà)短說(shuō)，也就是不到兩分鐘，9塊印刷電路板拔下，有的磕兩下，有的用毛刷去刷幾下，全無(wú)章法，有的插針用螺絲刀矯正別幾下。
電梯動(dòng)了，項(xiàng)目驗(yàn)收繼續(xù)。有的教授問(wèn)，這是什么人，局長(zhǎng)回答是局里招聘電梯技師。三兒的臉上的自豪讓我至今記憶尤新。
午宴開(kāi)始了，大人物們都用餐去了。我私下問(wèn)了三兒，那些技術(shù)手段是誰(shuí)教的？三兒說(shuō)：嘛技術(shù)，大家都不管電梯了，我就慢慢自己摸索唄，也沒(méi)壞，就是接觸不良似的，李處（我同學(xué)）說(shuō)要去做鍍金接口的電路板，天天說(shuō)，也不做，我一看，沒(méi)轍了，不就是接觸不良嘛？想辦法讓它加大接觸面積，加粗插針唄！另外，溫度一熱，機(jī)房一過(guò)30度，9成9死機(jī)，那塊CPU板每次拿下來(lái)都燙手，我就用一個(gè)小風(fēng)扇掉在柜里對(duì)著它吹，穩(wěn)定了一段日子，新來(lái)的項(xiàng)目主任，因?yàn)橐u(píng)審了，把我干的那些全拆了，才發(fā)生今天這事！
新舊項(xiàng)目負(fù)責(zé)人與我聽(tīng)了這些話(huà)面面相覷，默默無(wú)言。
當(dāng)年底單位給三兒評(píng)了先進(jìn)個(gè)人。
06
又過(guò)了幾年，三兒結(jié)婚了，我去了，他娶了個(gè)外地女人，三兒很知足。
通過(guò)三兒的事情，我收起狂傲之心，時(shí)刻提醒自己不要小瞧任何人，李太白狂呼“天生我材必有用”，真是這樣，每一個(gè)人都是獨(dú)一無(wú)二的，這個(gè)世上沒(méi)有廢柴，只要給他個(gè)發(fā)光的機(jī)會(huì)。
幾年后，遇到我同學(xué)，問(wèn)三兒怎么樣了？回答是：因?yàn)閾Q了進(jìn)口電梯，早就買(mǎi)斷工齡回家了。我當(dāng)時(shí)臟話(huà)就出口了，我同學(xué)說(shuō)，你別急，不然他怎么結(jié)婚。我才知道，他結(jié)婚時(shí)，已經(jīng)不是電梯技師了。
前年，我在家門(mén)口溜達(dá)，有輛自行車(chē)停在我前面，是郵遞員，再一看，是三兒，他一笑，說(shuō)：師傅，我送信了，您住這片兒歸我管！
